লালবাগের কেল্লার শিথানে
বাসের টিকিট কাটার মুরাদ ছিল না আমাদের
হেঁটে আসি শিয়া মসজিদ থেকে হাইকোর্টের মাজার অবধি,
জমেনি মজমা—মৃদু স্বরে সুর ভাঁজতে ভাঁজতে তুমি বললে
ফিরবে না মোহন মৌতাত—সমুখে না থাকলে বুড়িগঙ্গা নদী।
ফের পয়দলে কার্জন হলের লাগোয়া ফুটপাত ধরে পথচলা
দেখি—মিডফোর্ডের বয়োবৃদ্ধ বৃক্ষটি ঝড়ে হয়েছে উন্মূল
এত রাতে যাবই বা কোথায়—শহীদ মিনারের বেদিতে বসি,
পোড়া চন্দনে মেশে চামেলি—আমাদের গন্তব্য চান খাঁর পুল।
কিভাবে যে পা থেকে নিখোঁজ হলো জোড়া পাদুকা
হেঁটে আসি—নাঙা পায়ে ইমাম বাড়ায়,
নগরীতে তিরোহিত হয়েছে বিজুলি—উড়ছে বাদুড়
একটি মুমূর্ষু মোম টিমটিমিয়ে জ্বলে ঝরোকায়।
নিরিখ করে বলা মুশকিল—কিভাবে যেন উঠে পড়ি
পরীবিবির মাজারের কাছে এক পুরাতাত্ত্বিক সাম্পানে,
দূরে—কামরাঙির চরে ফুটেছে চন্দনে চামেলি
উজালা হয়েছে জোছানার অনন্ত বিধুর অনুদানে।
আমাদের চেতনায় দোল তোলে মূর্ত হয়
সুরা ও সংগীতের বিমূর্ত ছলনা,
অই রাতে ওপারে গেলে তুমি—আর এপারে
বসত করেও আমার কোনো গতি কিছু হলো না।
অসুরবানিপালের কিতাবখানা
অঘটনের প্রতীক্ষায় বসে আছি
বনানী আমার পুড়ছে
লোহিতে নীলাভ শিখা ছড়ানো অনলে
এ বিরাণভূমি ছেড়ে..ভাবি—চলে যাব একদিন
ভিন্নগ্রহে কোনো না কোনো কৌশলে।
হাঁটব ক্রিস্টালের চূর্ণে দ্যুতিময় সৈকতে
যেখানে মারমেইডরা ম্লান হেসে রোদ পোহায়
দিবস ও নিশিরাতের ফারাক নেই কোনো
নিহত নক্ষত্ররা অবলীলায় ঝরবে তাম্র পরিখায়।
আমাকেও আর তৈরি করতে হবে না পাণ্ডুলিপি
থাকবে না কামের কালোয়াতি
যশের জগতঘনিষ্ঠ প্রলোভন
থাকবে না আতঙ্ক
কখন কে বা করে এ হৃৎপিণ্ড হরণ।
আমার নিজস্ব নিশিথে তিনটি স্বর্ণবিধুর চন্দ্র
ক্রিমসনের জারকে ধোয়া নীলিমায়
তৈরি করবে কসমিক এক ত্রিভুজ
তোমরা যারা তালাশ করছো অনেক আকাশে
এভাবে পাবে না কিছু
কালপুরুষের শিকারি—চুম্বক তুফানে হবে নিখোঁজ।
স্ফটিকের একটি অশ্ব—যার জন্ম হয়নি
ঠুকবে নাল আমার নিভৃত ব্যাবিলনে
কথা ছিল তুন্দ্রার তুষার মাখা হরিণ হব
কেন এ মানব জন্ম—কেন বা খুঁজছি
অসুরবানিপালের কেতাব খানা
ভিন্নগ্রহের মন্দির প্রাঙ্গণে।
ঋষিবৃক্ষের রূপালি ছায়ায়
ভালো হয়েছে, এসেছো আজ গল্ফ ক্লাবে
বসেছো কার্ড টেবিলে পরদেশি তিন যুবকের সাথে
বলছো কথা মৃদু স্বরে শোভন সদভাবে;
কালকেও দেখেছি তোমাকে
মামবা পয়েন্টে পানশালায়
বসে ছিলে ফ্রেঞ্চ উইন্ডোর পাশে একা,
ঘুরে ফিরে ফ্রিটাউনের হরেক চবুতরায়
নানা মাইফেলে বারবার
আমাদের হয়ে যাচ্ছে দেখা;
মোমের আলোয় অদৃষ্ট ছুঁয়ে কাল বেজায় বিষণ্ণ ছিলে
বার কাউন্টার থেকে যখন ড্রিংকস নিলে
মৃদু হেঁটে মৎসকন্যার লাস্যে
কটিতটে দোলনচাপার ছন্দ মাধুরী রটে
চোখে চোখে অভাজনের ধারাভাষ্যে;
আজকে সাবলীল ক্লাবখানায়
নৃত্যের মেহগিনি পাটাতনে
দেহে তোমার বক্ররেখা নিসর্গের খেয়ালে,
আঙিনায় ঋষিবৃক্ষের পাতা কাঁপে আনমনে
বাটিকের চিত্রিত বনে আদিম গুহার দেয়ালে
আঁকা গুল্মময় ত্রিভুজ
সারাসিনের স্থাপথ্য বিশেষ
বুকে ধরে রাখো কম্পমান জোড়া গুম্ভুজ;
এসো, কথা বলি
কিনে দেই কাটগ্লাসে টলটলে ককটেল,
এভাবে হয় জেনো, মাছের ছায়া দেখে
সৈকতে শুভ্র সিগাল উদ্বেল;
কাছে এসো, বাইরে যাই
সিগ্ধ আঙিনাতে ঋষিবৃক্ষের রুপালি ছায়ায়
একটু দাঁড়াই,
দ্যাখো—ঘাসের সবুজ ধনেখলিতে
পপকর্নের মতো ঝরছে জেসমিন,
তুমি ভালোবাসো ধ্বনি
পাঁজরের আইপডে মৃদুস্বরে শোনো
হৃদয়ের তাধিন;
রূপজীবা নও তুমি
না-আঁকা চিত্রপটের বিমূর্ত ভাবনায় বিভোর ভার্জিন,
ওভাবে চাইনি তো তোমাকে
শুধু পরশের পাপড়িতে বিভোর হয়েছি
অচল মুদ্রার মতো বহু ব্যবহারে আমি অর্বাচীন;
ঠোঁটে ধরে আছো যে সিক্ততা
তিতমধুর সুরভীতে ভরা ভারমুথ,
গ্রীবার আকাশনীলে কিভাবে যেন
আঁকা হয়ে যায়
মহুয়ার মোহরের ছাপ নিখুঁত;
কালকে আবার এসো
সমুদ্রপাড়ে ক্যাফে সাফরানে বসি আমি
দুপুরবেলা প্রতিনিয়ত,
সৈকতসূর্যের নিরিবিলিতে পান করো
এক পেয়ালা মাকিয়াতো,
জানা যাবে আগ্রহ তোমার প্রণয় না পারফিউমে,
আমি আছি প্রাচীন মুদ্রা মানচিত্র
আর অপ্রকাশিত পাণ্ডুলিপির ভলিয়ুমে;
আসবে কিন্তু
জানো তো ফ্রিটাউনে উড়ছে আজকাল অজস্র বাঁদুড়
তাদের কালো ডানায় ছড়াচ্ছে কলংকিনী ইবোলা,
বলা তো যায় না কখন কিভাবে রদ হয়ে যায়
আমাদের পথচলা।
কাঠের বাড়ি
খোয়াবে কদাচিৎ যেমন দেখা দেন প্রয়াত কুটুমখেশ
তেম্নি কাঠের বাড়িটি উঁকি দেয় অবচেতনের সায়রে
যেন বা ঠারেঠুরে নিরিখ করে দেখে নিতে চায়
তাকে মানে আছে কিনা
ঘরখানি খালি কেন—গিরথাইন গিয়েছেন বুঝি নাইওরে
ফেরেশতার লেবাসের মতো সফেদ চুনখাপ সবুজ হয়েছে শ্যাওলায়
সব্জিখেতে এখনো ফলে কী ধনেপাতা, পেঁয়াজকলি—সুগন্ধ ছড়ায় পুদিনা।
ভাঙা পাল্কির রন্ধ্রে রন্ধ্রে নীড় বেঁধেছে ডানাহীন উঁইপোকা
তলায় ঘন অন্ধকারে বসে আছে জোড় ব্যাঙ
গজিয়েছে ঝালর শোভিত একগুচ্ছ ভুঁইফোড় ছত্রাক
পিঁপড়ার ব্যস্ত চলাচলে গড়ে উঠছে ঘরবাড়ি সাঁকো ও পরিখা
বিজুলি চমকের বাজপড়া হাঁকে পুকুর থেকে উজিয়ে আসে কৈ মাছের ঝাঁক।
জানালার রঙিন কাচে জমেছে কুয়াশা—বসে নেই কেউ মজা দিঘির ঘাটে
বাতায়নে দৈত্যচক্ষু নক্ষত্রের মতো বিস্ফোরিত হয় লাল ও নীল বর্ণের তজল্লা
ঘরে থাকতে চায় না মন—বাইরে যাবই বা কোথায় কোন তিমিরের তল্লাটে
খড়ের গাদার তলায় লুকিয়ে ডিম গলার পালক ফুলিয়ে তিতির দুটি ছড়ায় হল্লা।
কাঠের বাড়িখানি ভালোবাসে গ্রীষ্মের দাবদাহ
আঙিনায় হরেক কিসিমের আমের বৌল ফুটিয়ে মাতায় আঘ্রাণে
চুনসুরকির এ পড়ো দালানে তাইয়ার হয় মেজবানীর দিলখোলা আবহ
নিদাগ দুপুরে আমকুড়ালির অর্কিড ফুটিয়ে পাহাড়ি ময়নার ঝাঁক ডেকে আনে।
নদীজলে কটনউড বৃক্ষের সোনালি ছায়া
সারাদিন—যেখানেই যাই না কেন
যে পাহাড়ে করি সাহসী হাইক
অজানা হ্রদে খুঁজি চক্রবাক
যে ট্রেইলে হাঁকাই না কেন মাউন্টেন বাইক
ফিরে আসি অপরাহ্ণে রিও গ্র্যান্ড নদীটির তীরে
পাড়ে এক সারি কটনউডের গাছ
অটামের সোনালি পত্রালির ছায়া ভাসে
তার বহতা নীরে।
ফিরে আসি নদী ও বৃক্ষের নিরালায়
নীলিমা মুখরিত হয় চক্রাকারে উড়া চিলে
কটনউডের সরণিতে হাঁটি আনমনা
দেখি—ঝরাপাতা ভেসে যায় স্বচ্ছ সলিলে।
ভাটিতে সাংগ্রে ডে খিস্ত পাহাড়ের
শিলাপাথরে গড়া নাজারাতের গির্জার ইমারত
অপরাহ্ণের আলো পড়ে দীর্ঘ ছায়ায় উদ্ভাসিত হয়
ক্রুশ কাঁধে যিশুর অন্তিম যাত্রাপথ।
রিও গ্র্যান্ডের পাড়ে বসে আমি আজ
রুপার চামচে করি
ক্যকটাস নিঙড়ানো পেওটি সেবন
নদী ও পাহাড়ের পুরাতাত্ত্বিক অবয়বে
আঁকা হয় বিবলিক্যাল ফ্রেস্কোরাজি
আমার করোটিতে তৈরি হয় মন্সটারি—দিব্য তপোবন।
ক্যাকটাসের মায়াবী নির্যাস ছড়িয়ে যায় শরীরে
স্নায়ুতন্ত্রে হয় তা ক্রিয়াশীল
বেলা যায়—বুকের পাঁজরে নেমে আসে আকাশ
গোধূলি ছড়ায় লোহিতে থোকা থোকা নীল।
নদীটি সাঁজের বর্ণিল আভায় সেরে নেয় প্রসাধন
পরে সে বিয়ের কনের জলজ রুপালি গাউন
পাশে কটনউডের বৃক্ষগুলো
ব্রাইড মেইড সেজে ছড়ায় সোনালি আগুন
তারা উঠে যায় কল্পিত নাজারথের গির্জায়—
ফুলের সাঁজি হাতে দাঁড়ায় বেদির সিঁড়িতে
বিয়ের মহড়া চলে—তৈরি হয় প্রতিশ্রুতির খসড়া
দিব্য বরের প্রতীক্ষায় ইঞ্জিল শরীফ হাতে
আমি বসে থাকি মেহগিনির পিঁড়িতে।