আষাঢ় মাস শেষ হতে চললেও গাইবান্ধায় দেখা নেই রিমঝিম বৃষ্টির। এ কারণে শুকিয়ে গেছে খাল-বিল ও হাওর-ডোবা। আগের মতো নতুন পানিতে খেলতে পারছে না শিশু-কিশোররা। ফলে দুধের স্বাদ ঘোলে মেটাতে পুকুরের পানিতে নেমে খেলছে তারা।
গ্রীষ্মের তীব্র গরম ও রোদের পর ভরা যৌবনে ছুটে আসে ঋতুর রাণী বর্ষা। আর এই বর্ষাকালের নয়া পানিতে নানান খেলায় মেতে উঠত গ্রামবাংলার শিশু-কিশোররা। আবহাওয়ার বিরূপ আচারণে পাল্টে গেছে বাংলাদেশের ঋতুগুলোও।
শুক্রবার (৫ জুলাই) গাইবান্ধার জামালপুর এলাকায় দেখা যায়, বেশকিছু শিশু-কিশোর একটি পুকুরের পানিতে নেমে খেলছে। এ সময় কথা হয় তাদের সাথে।
তারা জানান, প্রতিবার বর্ষা এলে বাড়ির সামনের খাল-বিলগুলোতে জমে থাকত নতুন পানি। ঐ পানিতে নেমে শালুক-শাপলা সংগ্রহ করা হতো। এমনকি দেশীয় প্রজাতির মাছ ধরাসহ কলা গাছের ভেলা বানিয়ে নানান ধরনের খেলা-ধুলা করা হতো মনের আনন্দে। কিন্তু এবার তার ব্যত্যয় ঘটেছে।
বর্ষাকালে বৃষ্টির দেখা নেই। পানির অভাবে গো-চারণ ভূমিতে পরিণত হয়েছে খাল-বিল। তাই পুকুরের পুরনো পানিতেই খেলা করছে তারা।
গ্রামবাংলার ঐতিহ্য অনুযায়ী, বর্ষা মানেই সময়-অসময়ে ঝমাঝম বৃষ্টি, কর্দমাক্ত পথঘাট, খাল-বিলে থৈ থৈ পানি। নদীতে বয়ে চলা ছবির মতো পাল তোলা নৌকার সারি। বর্ষার নতুন জলে স্নান সেরে প্রকৃতির মনও যেন নেচে উঠে।
ফুলে ফুলে শোভিত হয় প্রকৃতি। তাল, তমাল, শাল, পিয়াল আর মরাল কপোতের বন বীথিকায় চোখে পড়ে বকুল, কদম, জারুল, পারুল, কৃষ্ণচূড়া ও রাধাচূড়াসহ অসংখ্য ফুল। খাল-বিলে শাপলা ফুটে। ছোট ছেলেমেয়েরা শালুক কুড়ায়, শাপলা তুলে নৌকা বা কলাগাছের ভেলায় করে।